RICHARD ANDREJEWSKI @

PAR QUOI REMPLACER DIEU?

Un article paru dans une revue a grand tirage m’a semblé si implacable-
ment logique dans son regard sur notre monde et si apte a provoquer des
réflexions fécondes, que je me permets de le reproduire ici pour en faire
profiter ceux d’entre vous qui ne ’auraient pas encore lu.

«A partir d’un certain stade I’'homme occidental a commencé a ne
plus croire en un Dieu agissant et Tout-Puissant, Maitre du destin
des hommes et juge supréme de leurs actes. L’idée que Dieu a créé
I’homme s’est démodée, nous sommes le produit de I'évolution.
L’enfer, avec son imagerie évocatrice, n'a plus prise sur les esprits.
On a commencé a envisager la vie comme un phénoméne plus ou
moins accidentel, le péché est devenu une notion relative, d’ordre
sociologique, et méme, pour beaucoup, une pire fiction. Aprés avoir
vécu des millénaires sous la protection des dieux, I’humanité en est
venue a regarder toute croyance comme archaique et relevant de la
superstition. A la maniére d’un fils qui estime n’avoir plus besoin de
son Pére, I'homme s’est lancé dans le monde pour y faire seul son
chemin.

1l a continué a croire au bien et au mal, et a savoir quand il
faisait le mal tel qu’il le concevait, mais sans plus croire qu’il avait
offensé Dieu et encouru son chitiment. De chdtiment, en fait, il
n’était plus question; il éprouvait simplement un sentiment de cul-
pabilité ou prenait la résolution de ne plus retomber dans la faute.»

(Sélection du «Reader’s Digest» mai 1970)

Entre cette conception de la vie et celle qui consiste a essayer de se
bien conduire parce que Dieu 1’ordonne, il y a une marge. Aujourd’hui,
’homme pourrait faire tout ce qu’il veut en ne tenant compte que des
limites imposées par les lois de son pays et sa propre conscience.

Ce qui constituait précédemment une offense contre Dieu est devenu
«anti-social» ; le péché est devenu un délit; on attribue les préceptes reli-
gieux qui gouvernaient la conduite des humains 4 des raisons d’hygiéne,
d’efficacité ou de valeur sociale. On a condamné le vol parce que I’honné-
teté est la meilleure des politiques. On a essayé d’éviter ’infidélité conjuga-
le parce qu’elle peut nuire & la bonne entente. Ceux qui ont continué a
fréquenter I’église 'ont fait pour respecter une tradition. La vertu trouve
aujourd’hui sa récompense en elle-méme, tout simplement parce qu’elle ne
peut la trouver ailleurs.
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Toute morale fondée sur la société varie selon le temps, le lieu et les
circonstances. Elle ne comporte aucun absolu et ne se présente pas comme
un ensemble de régles claires et codifiées. C’est I'opinion publique qui
devient le fondement du code, et les sondages d’opinion prennent la place
des prophétes. C’est une morale dépourvue de racines solides plongeant de
fagon rassurante dans le passé, une morale sans cesse exposée a des modi-
fications, sous I’impulsion d’un événement, d’'une découverte scientifique
ou d’une nouvelle théorie comme celle de Freud, par exemple, qui a
transformé les critéres moraux de beaucoup de gens.

Passons maintenant a 'une des conséquences possibles de cet état de
choses. Supposons qu’un gouvernement décide, en se fondant sur des con-
sidérations d’ordre pratique, qu’il est indispensable d’étendre la peine de
mort a un délit qui, jusque 13, n’entrainait pas ce chatiment fatal, ainsi, en
UR.S.S., la peine capitale a-t-elle été décrétée contre tout individu coupa-
ble d’un vol aux dépens de I’Etat. Une fois qu’une telle loi trouve sa justifi-
cation dans l'intérét supérieur de la société, est-il possible & quiconque
appartient a cette société de la condamner et de juger immorales les
éxécutions qui s’ensuivent? Faisons un pas de plus et supposons qu’un
gouvernement déclare passible de la péine de mort des gens dont 1’existence
méme est jugée contraire au bien de la société. Ce fut la position des nazis
a l’égard de six millions de Juifs. Nous trouvons cela horrible, mais au
nom de quoi justifier notre horreur, sinon au nom de ce concept périmé
qu’on appelle la loi de Dieu? Si nous croyons que les besoins de la société
constituent la loi supréme, quel mal y a-t-il moralement la-dedans? Tous
les nazis pouvaient soutenir que leur devoir était d’obéir a la loi dés lors
qu’elle émanait du gouvernement souverain de I’Allemagne et qu’il y avait
13, en fait, pour eux une obligation morale, Si nous ne sommes plus con-
vaincus que I’homme est une créature de Dieu, pourquoi la vie humaine
est-elle sacrée? Si le fait de supprimer la vie humaine n’est pas condamné
en soi, sauf si la loi s’y oppose, que dire de délits moins lourds de consé-
quences: fraude, escroquerie, viol, adultére, perversion sexuelle, avortement?
Selon notre nouveau code, est-il un acte au monde — si choquant soit-il —
contre lequel on puisse logiquement protester ou que I’on puisse condam-
ner, si ce n’est au nom de la loi. Or les lois humaines varient. De fait, une
partie du monde occidental n’a-t-elle pas déja abrogé, ou suspendu dans
leur application, celles qui s’opposaient aux trois derniers délits que nous
venons d’énumérer, pour la seule raison que les goits et les opinions ont
changé?
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LES PARENTS Donc I’homme a quitté la maison de son pére
DESEMPARES pour vivre indépendant. Mais possédait-il la maturité

nécessaire pour mener a bien pareille aventure? Il
sent se dissoudre les principes auxquels il a cru toute son existence. Une
chose surtout le déconcerte, le blesse, I’effraie et 1’ulcére, une chose
devant laquelle il est aussi désarmé que devant tout le reste: la révolte de
ses enfants contre lui.

Pensons un peu a l’embarras des parents d’aujourd’hui. Si, faisant
exception a la régle, ils ont conservé la foi en un Dieu qui nous connait,
nous observe et nous punit, leurs enfants, grandissant dans le monde actuel.,
se sentent coupés d’eux. Les enfants, en effet, ne peuvent pas ne pas voir
comment se comportent les autres dans la société «laiquey; ils ne peuvent
pas ne pas s’imprégner de la mentalité qui y régne, du sens des valeurs qui
y régne, du sens des valeurs qui y prévaut. On peut retarder la laicisationy,
mais on ne peut I’empécher. De leur coté, les parents non croyants, comme
ceux qui pratiquent d’une fagon purement formelle, ne disposent d’aucun
moyen d’influencer leurs enfants. Ils sont conscients du vide total laissé
par I’absence de toute foi et cependant ils ne peuvent guére ériger en
modele la situation boiteuse ou ils se trouvent placés: un pied dans le
matérialisme et 1’autre dans une morale désuéte. Comment enseigner a un
enfant le droit chemin si I’on ne peut justifier les raisons qu’on a de juger
ce chemin «droity? Ces parents-la sont en plus mauvaise posture encore
quand ils essaient de répondre a la question a laquelle répondait la religion:
quel est le sens de la vie? Quand on est obligé d’avouer & un jeune que son
existence est dépourvue de sens, quelle raison invoquer pour ’empécher
de se droguer? Plus encore, quelle raison invoquer pour le détourner du
suicide? Si les jeunes ne se suicident pas, c’est que, pour des raisons stric-
tement personnelles, ils n’en ont pas envie.

«DONNEZ-MOI Demandez a n’importe quel jeune révolté pourquoi
UNE RAISON» il se livre a des actes que la génération précédente

tient pour dépravés, autodestructeurs ou irresponsa-
bles, et vous entendrez toujours le méme refrain: «Pourquoi pas?». Essayez
donc de trouver une réponse a ce «Pourquoi pas?». Si vous étes en pleine
transition, en pleine demi-mesure, si vous avez abandonné la foi tout en
continuant & vous comporter comme si vous la possédiez encore, afin de
conserver une certaine cohésion a votre existence, alors vous n’avez rien a
répondre. Vous vivez toujours, grosso modo, selon certaines normes mora-
les, c’est entendu, mais vous étes incapable d’expliquer pourquoi. C’est
la-dessus que reposent le curieux sentiment de culpabilité, si souvent
ressenti par les parents en face du comportement intolérable de leurs
enfants, et 'indulgence dont, en conséquence, ils font preuve a I’égard de
ces jeunes qui les rejettent.
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Le «Pourquoi pas? » du jeune révolté peut s’interpréter de deux faqoqs
au moins. II veut dire non seulement: «Qu’est-ce qui m’empéche d’agir
comme je le veux? », mais encore: «Donnez-moi une raison valable».. En
fait, nous sommes en présence d’un étre qui a désespérément besoin de
croire en quelque chose. Il ne cesse de chercher a quoi il pourrait bien
s’adonner, que ce soit les drogues hallucinogénes, le boudhisme Zen,
I’érotisme, ’astrologie, une nouvelle conception de la société, I’extrémisme,
’hédonisme ou le nihilisme. I recherche tous les «ismesy, sauf, bien enten-
du, ceux de ses parents, qu’il juge laches et malhonnétes.

Ce jeune révolté n’a pas encore trouvé sa foi. Quand il s’est apergu que
toute une civilisation ne repose sur aucun fondement moral solide, qu’elle
est entiérement minée, selon lui, par I’hypocrisie, qu’elle ne lui apporte
rien qui donne un sens 4 son existence, il a requ un tel traumatisme qu’il
en est resté muet, dérouté, perdu. Il n’a aucune possibilité d’étre sir de
rien. Et §’il est un terme apte, entre tous, a exprimer sa réaction affective
a I’égard d’une société qui lui apparait dépourvue de tout fondement
moral utile, c’est le mot «dégoity.

Mais ce n’est pas tout. La funeste plongée de ’homme dans le matéria-
lisme entraine encore d’autres conséquences. En se libérant de la crainte
de I’enfer, ’'homme a renoncé a I’espoir du ciel: on vit, on meurt, un point
c’est tout. Nos aieux possédaient la prodigieuse espérance d’une vie éter-
nelle. Nous, nous espérons encore vaguement, qu’aprés tout il peut y avoir
du vrai la-dedans, mais nos enfants, eux, sont, au pied de la lettre, sans
espoir et ne croient qu’en ce que cette vie leur apporte de tangible.

Bien plus: si 'homme est moralement son propre juge, si I’Etat tient son
autorité du consentement des gouvernés, il n’existe aucune autorité
effective. Derriére vous et moi, il n’y a que le gouvernement que nous
avons créé et, derriére ce gouvernement, la matraque et le fusil. La naissan-
ce d’un enfant, ce n’est plus un élément du plan divin, c’est un hasard de la
biologie. Ce hasard confére-t-il la moindre autorité aux parents? Le pro-
fesseur posséde plus de connaissances que 1’éléve; est-il pour autant une
autorité? Les policiers, loin d’incarner la loi. sont considérés comme une
«bande de salaudsy. Les jeunes se moquent des chefs d’Etat, maltraitent
les doyens de faculté, bralent les drapeaux.de leur pays et déploient celui
de ’ennemi. Pourquoi ne pas le faire; si ’autorité n’existe pas?

Peut-étre est-il inévitable que I’homme, ne ressentant plus le besoin
urgent d’implorer Dieu pour sa subsistance et sa protection contre les
€éléments, cesse de lui demander quoi que ce soit. A mesure que leurs
besoins matériels sont comblés, les humains semblent s’orienter vers le
stade ou en est arrivé aujourd’hui le monde occidental.

Et pourtant les grandes questions se posent toujours. Celui qui contem-
ple I'eil d’'une mouche, le mécanisme d’un doigt humain, le camouflage
d’un lépidoptére ou les structures de toutes les formes que prend la matiére
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a partir de variations dans I’agencement de protons et d’électrons, celui-la,

s'il soutient que nul n’a présidé a cette ordonnance, qu’elle procéde d’un
pur hasard aveugle, croit en un miracle plus stupéfiant qu’aucun de ceux
que rapporte I’Ecriture.

L’extraordinaire complexité du cerveau humain ne peut-elle servir a
autre chose qu’a assurer la survivance de ’espéce? Dans les aptitudes de ce
cerveau; n’est-il pas permis de discerner quelque fonction plus haute que la
simple conservation de I’étre humain? Et, si toutes les espéces possédent
un prodigieux instinct de conservation, de quelle chimie aveugle procéde-t-il
donc? Si I'univers est fini, qu’y a-t-il au-dela? Qu’existait-il avant quiil
commengat? S’il est éternel et sans limites, n’échappe-t-il pas, alors, a
jamais, & notre connaissance, laissant pour toujours sans réponses les ques-
tions essentielles?

Questions d’écoliers, si ’on veut, que toutes celles-1a, mais I’on ne peut
y échapper. Notre matérialisme est terriblement creux et repose sur des
hypothéses aussi simplistes que fragiles; il est peu attrayant et peu con-
vaincant, avilissant, scandaleusement incomplet et pourtant arrogant dans
ses prémisses. Non décidément, I’idée de Dieu mérite un meilleur substitut.

Tout au long de ce texte, j’ai pensé a cette exclamation du prophéte
Jérémie contre un peuple d’Isra¢l, qui avait choisi d’oublier son Dieu pour
mieux se prosterner devant des dieux issus de I'imagination et des passions
humaines:

«Mon peuple a commis un double péché; ils m’ont aban-
donné moi qui suis une source d’eau vive, pour se creuser des
citernes, des citernes crevassées qui ne retiennent pas leau.y

(Jérémie 2:13)
Le prophéte avait averti son peuple du désastre qui allait fondre sur lui.
Je ne veux pas ici envisager de catastrophe apocalyptique; je pense
plus fondamentalement au drame d’une vie qui n’a pas Dieu, ou qui ne I’a
plus, et qui cherche inévitablement a le remplacer par quelqu’un ou
quelque chose d’autre. Car ’ame a soif d’adorer, d’honorer et de servir.
Aloss, elle se creuse des citernes qui se révélent toutes crevassées,
tandis qu’une voix éternelle fait entendre ce cri:
«Je suis le pain de vie; celui qui vient @ moi n’aura jamais
Jaim; et celui qui croit en moi n’aura jamais soif.» (Jean 6)
Le prophéte Amos avait un jour déclaré:
«Voici, les jours viennent, dit le Seigneur, I’Eternel, ou
j'enverrai la famine dans le pays, non pas la disette du pain et
la soif de I’eau, mais la faim et la soif d’entendre les paroles de
I’Eternel.» (Amos 8:11)
Chers amis, puissions-nous tous étre tiraillés par cette faim-la!
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