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CHRIST, CET HERETIQUE
Yann OPSITCH

Il est un hérétique. Tel est le sentiment général a I’égard du
Christ. Le refus de sa vision des choses ne grandit pas seule-
ment dans ces cceurs sadducéens amoureux d’une culture
légaliste, issue de Moise, mais qu'ils veulent ouverte sur la
pensée « libératrice » venant de la Gréce ; il grandit aussi dans
les coeurs pharisiens dont le grand souci est de maintenir le
pauvre dans sa pauvreté et I'inculte dans son inculture - cceurs
résolument hostiles & toute réflexion personnelle, & toute
liberté de pensée, a toute tolérance.

En clouant Jésus au bois, c’est d’'un hérétique dont on cher-
che a se débarrasser. Queiqu’'un qui n’adhére pas & nos pen-
sées les plus intimes, & notre vision de I’homme, & notre
conception de la politique. il blaspheme, il calomnie nos plus
chéres pensées, nos plus légitimes ambitions.

Notre amour grossier du paganisme nous empéche d’aimer
ce qu’il dit. C’est que toujours, I'apparence de chrétienté
dissimule le fond paien de notre peuple. Et dés que nous
essayons d’aller au fond des choses, dés que nous cherchons
atoucher le fond d’une pensée, Christ est 13, objet de mépris et
de dégout. Dans le fond, nous le haissons. Et nous avons en
haine celui dont le coeur adhére, dans toute sa simplicité, a Sa
pensée. Nous détestons aussi la fagon dont il dit les choses.
Les scribes ne supportent pas qu'il parle avec autorité. II
n’hésite pas. Il ne tergiverse pas. Nous lisons I’Evangile sans
prendre au sérieux ses « en vérité, en vérité, je vous le dis... ».
Nous aimons ce qui est imprécis. Nous voulons en rester au
flou de notre détresse, a I'a peu prés de notre angoisse. Nous
aimons la nourriture des bébés. Nous ne voulons pas qu’un
homme nous enseigne et |'avons dépeint comme une
femmelette.

Nous ne pouvons aimer la confiance de ses propos. A la
serénité qu'apporte sa voix nous préférons nos artificiels
désespoirs. Si nous nous plaignons qu’il boive et qu’il mange -
qu’il soit trop homme - c’est que nous voulons d'un ascéte ou
d’un désespéré, pour Maitre. S’il veut étre notre Roi, alors, qu’il
ait triste figure, qu’il se livre au désespoir, qu’il nous fasse
pitié. Nous détestons sa dignité. Nous convoitons ia richesse
du riche et ne voulons pas compter parmi ses amis des gens
fortunés. Pour la méme raison, il ne faut pas qu’il fréquente des
gens trop bien éduqués. Nous nous sommes mis en téte qu’il
faut une apparence de pauvreté pour avoir les pauvres a coeur
ou qu’il nous faut mépriser la science, la raison, et méme toute
la civilisation, pour devenir dignes du charpentier de Nazareth.

Il parle souvent de la vie éternelle. La seule, dit-il, qui vaille la
2 peine d'étre vécue. Car il s’agit bien d’'une vie que je regois



dans mon corps et dans mon caceur. Ma vie peut dorénavant
puiser dans cette vie éternelle, vie qui ne saurait étre limitée
par I'univers du spatio-temporel. Et puisqu’il n’y a plus de mort,
il n’y a donc plus de deuil, plus de fatalité. Tant d’espérance ne
peut que scandaliser.

Faute de ne pouvoir faire le lien entre toutes les composantes
de son discours, ceux qui 'accusent d’hérésie ont trop souvent
recours 2 la facilité d’en omettre une partie. Pourquoi cherchons-
nous si souvent soit & récongcilier 'inconciliable, soit a désunir ce
qui est un ? Deux étres ont du mal & étre entiérement réconciliés.
Cela ne signifie pas qu’ils doivent se chercher querelle ou se hair.
A premiére vue, deux témoignages ne concordent pas dans tous
les détails. Cela peut étre la preuve d’une réelle authenticité. Il est
trop facile d’invoquer incohérence lorsqu’il nous manque simple-
ment la connaissance de certains faits ou lorsque nous cherchons,
en priorité, & excuser nos faiblesses et nos propres incohérences.

Certains le trouvent optimiste, d'autres affirment son pessi-
misme. C'est qu’ils sont eux-mémes, soit I'un. soit I'autre. Tout est
contradictoire aux esprits fagonnés par une religion ou par une
philosophie calquée sur leur propre image. Tout dans I'enseigne-
ment du Christ consiste & donner une forme harmonieuse a des
certitudes contradictoires. Qu’il m’est difficile de m’en remettre &
sa sagesse tant que je n’ai pas fait la synthése de ces contradic-
tions qui ne sont telles qu'en apparence ! Aux yeux d’un étre
dépourvu d’amour, il n'y @ rien de plus contradictoire que I’amour
vrai. L'espérance que m’apporte Jésus-Christ ne peut étre qu’in-
cohérence pour le désespére et, pour Iincrédule, la foi que je porte
au Christ ne peut que contredire I’évidence.

Je peux connaitre beaucoup de choses sans les vivre, sans les
expérimenter. |l est heureux, d’ailleurs, qu’il en soit ainsi. Car il est
des expériences qui détruisent, il en est méme dont on ne revient
pas. Pourtant, je sais qu'il en est d’autres qui n’apportent que le
bien, la paix, la joie, la réconciliation. Mais je ne puis connaitre
d’une maniére intime et intégrale ce dans quoi je refuse d’engager
tout mon étre, toute ma pensée. Tout ce que je connais bien fait
partie de moi et de ma vie : le mal comme le bien, I’amour comme
la haine. Je ne puis donc connaitre intimement le Christ et sa
Vérité qu’en m’engageant. Et si je refuse cet engagement a l'expé-
rience chrétienne (que pourtant je ne refuse pas pour tant d’autres
choses), c’est que je nie, c’est que je voudrais démentir, par mon
refus, le bien, la joie, 1a paix, la réconciliation qu’elle offre.

Ma vie chrétienne a quelque chose de dément pour qui pense
avoir atteint la sagesse. Ainsi donc, je passe pour un étre
contradictoire (on dira hypocrite, ¢a fait plus mal) et pour un fou
dangereux.



« Les parents de Jésus, ayant appris ce qu'il faisait, vinrent pour
se saisir de lui : car ils disaient : il est hors de sens. » (Marc 3, 21)

Je pense qu'en ce monde les fous existent bel et bien. De
méme, je pense qu'il existe bien une norme de la santé mentale.
Mais je sais aussi qu'on veut faire prendre pour des fous des
hommes qui luttent simplement pour la liberté de croire et de
penser (je ne dis pas des hommes qui luttent pour la liberté de tuer
ou de détruire les autres). Lorsqu’on ne peut enfermer, il reste
qu’on peut cloisonner. Les chrétiens sont voués au cloisonnement
des opinions & la mode, des dogmes officiels du paganisme
moderne.

il v eut un temps ou des religions dites chrétiennes cloison-
naient ainsi les esprits et les étres. On enfermait, on éliminait. ceux
qui ne pensaient pas comme « i Eglise ».

Dans tous les cas se sont les fanatiques qui enferment des gens
sains d’esprit. Fanatisme et  folie d’'une foule qui réclame la
peine capitale pour le Christ. Je sais qu'il nous est difficile de
croire a l'erreur de la foule. Je sais qu'il a toujours éte difficile
d’admettre que les foules - foules massées dans les Eglises ou
contre les Eglises - puissent avoir tort. C'est étre hérétique que de
ne point plier aux désirs et aux opinions de la majorité. C’est étre
hérétique que de rester seul plutdt qu'accepter I’inacceptable,
de vivre I'invivable. Consumés que nous sommes, non par un zele
pour le bien, mais par I'amour des applaudissements et de I'appro-
bation, nous détestons son ardeur a servir, la pureté intérieure de
sa solitude, son silence devant les flatteries. Voila, aussi, pourquoi
nous aimons tant la foule.

Dans cette foule qui condamne Jésus, que de honte cachée
dans tant de coeurs indécis. |l suffirait que les meneurs se lévent et
proclament son innccence, sa légitime autorité, st nous verrions le
retournement de la foule, nous verrions Christ délivré, adule, sacré.

Mais il n'a jamais voulu, il ne veut pas, d'une foule qu’on
manipule. Il ne veut pas d’une Eglise qui suit ses chefs sans le
connaitre, Lui. Il ne veut pas d’un tréne factice et, de toute fagon,
temporaire. Il sera donc le Seigneur d’une secte, le roi de quelques
coeurs éparpillés. Il sera donc un hérétique.





