


Un réve étrange...

Je conduisais ma voiture sur une route silencieuse, droite et vide.
De chaque c6té de la route s’étendaient des orangeraies. Je les
regardais de temps en temps. Des rangées d’arbres s’étendaient a
perte de vue, leurs branches chargées de fruits jaunes et ronds.
C’était I’époque de la cueillette. Mais je m’étonnais de plus en
plus, me demandant comment la cueillette des oranges pouvait
se faire alors que je ne voyais toujours personne... En effet de-
puis que je me trouvais sur cette route je n’avais encore vu per-
sonne ! (c’est ainsi que j’ai réalisé qu’il s’agissait d’un réve). Les
orangeraies ¢étaient vides : aucun homme, aucune femme pour
cueillir ces belles oranges. Je n’avais méme pas vu une seule
maison. Je me trouvais seul dans une foré d’orangers !

Mais soudain, loin de la route, perdu a I’horizon, je pus discer-
ner un tout petit groupe d’ouvriers qui semblaient travailler d’ar-
rache-pied. Puis, quelques kilométres plus loin, je vis un autre
groupe d’ouvriers. J’avais I’impression que la terre au-dessous de
moi riait a gorge déployée devant le spectacle de ces quelques
ouvriers pour tant de travail.

Le soleil avait atteint le zénith depuis longtemps et les ombres
s’allongeaient. Tout & coup, a un tournant de la route, je vis
un écriteau avec I’inscription suivante : «VOUS QUITTEZ LE
PAYS NEGLIGE - VOUS ENTREZ DANS LA PATRIE». Deés
que j’eus atteint ce panneau je dus freiner car la circulation de-
vint intense. La route et les trottoirs grouillaient de milliers de
gens. Les orangeraies étaient toujours la mais elles étaient mainte-
nant remplies de rires et des chansons d’une multitude de gens.

J’arrétai ma voiture au bord de la route et me mélai a la
foule. Les robes élégantes, les belles chaussures, les chapeaux
époustouflants et les magnifiques complets contrastaieni avec mes
habits de travail. Chacun avait D’air tellement content, frais et
calme. «Est-ce un jour de féte» demandai-je a une dame fort
bien habillée juste devant moi. Elle eut I’air un peu surprise
sur le moment, puis sa figure de détendit et avec un sourire
d’aimable condescendance, elle me dit : «Vous é&tes donc un
étranger, n’est-ce pas ?» Et avant que je puisse répondre, elle
ajouta : «C’est le jour de la célébration de I’Orange».
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Elle dut voir ma perplexité car elle continua aussitdt, en disant
«C’est si bon de cesser son travail et des ramasser des oranges
un jour par personne !» Je lui demandai aussitot :«Mais ne ra-
massez-vous pas des oranges chaque jour ?» . «On peut ramasser
des oranges n’importe quand, dit-elle, et on devrait toujours étre
prét a le faire. Mais le jour de 1’Orange est celui qui est spé-
cialement consacré au ramassage des oranges.»

Je la quittai et poursuivis mon chemin parmi les arbres. La
plupart des gens tenaient 4 la main un livre magnifiquement relié
en cuir, titré en or et doré sur le tranchant. Je pus discerner
ces mots sur la couverture d’un livre : «MANUEL DU
RAMASSEUR D’ORANGES». Plus tard je remarquai que des
bancs avaient été disposés en gradins autour de l'un des oran-
gers. Les bancs étaient presque pleins mais comme je m’ap-
prochai du groupe, un monsieur souriant et impeccablement vétu
vint me serrer la main et me conduisit a4 une place libre. Pres
du tronc de I’oranger je remarquai un certain nombre de
personnes. L’une d’elles s’adressait a tous ceux qui étaient assis
sur les bancs et au moment ou j’arrivai a4 ma place chacun se
leva et ’on commenca a chanter. L’homme qui se trouvait a
coté de moi me tendit son livre de chants intitulé : «CHANTS
DE L’ORANGERAIE». Ils chantérent un moment. Celui qui
conduisait les chants agitait les bras d’une fagon étrange et
désordonnée pendant les intervalles entre deux chants; parfois il

criait aux gens de chanter plus fort.
Je fus de plus en plus intrigué...

«Quand commencerons-nous a ramasser des oranges, demandai-je
a I’homme qui m’avait tendu le livre». «Dans peu temps, me
dit-il». Il ajouta : «Nous aimons qu’en premier lieu chacun
s’anime par les chants. Et puis nous aimons que les oranges se
sentent bien chez elles ici». Je pensai qu’il plaisantait, mais son
visage était sérieux. Aprés un moment un homme assez gros se
leva et aprés avoir lu deux phrases dans le «Manuel du
ramasseur d’oranges» il commen¢a un discours. Je me demandai
s’il s’adressait aux gens ou aux oranges...

Je gegardai derriere moi et vis que d’autres groupes du méme
genre étaient aussi assemblés autour d’un oranger. Dans ces
groupes se trouvaient aussi de gros hommes qui faisaient des dis-
cours. Certains arbres, par contre, n’avaient personne autour
d’eux. Je posai la question : «Sur quels arbres devons-nous

14




ramasser ?» . L’homme a qui j’avais posé cette question sembla
ne pas m’entendre. C’est pourquoi je désignai de la main tous
les arbres autour de nous... Alors ’homme me dit : «Celui-ci est
notre arbre», tout en désignant I’arbre autour duquel nous étions

réunis. Je protestai en disant : «Mais nous sommes bien trop
nombreux pour travailler sur un seul arbre !» L’homme me
répondit sur un ton solennel : «Mais nous ne ramassons pas

les oranges. Nous n’avons pas été appelés a ce travail. Cela est
le travail du cueilleur d’oranges. Nous sommes ici pour I’encou-
rager. En outre, nous n’avons pas fait les études pour ce travail.
Puis, il faut savoir ce que pense une orange avant de pouvoir
la  ramasser avec succés. Vous savez, la psychologie de P’orange...
de toute fagon la plupart des gens ici n’ont pas été a I’école
officielle du Manuel.»

— L’¢école officielle du Manuel ? Mais qu’est-ce que c’est ?

— C’est le lieu ou l'on va pour étudier le Manuel du cueilleur
d’oranges. Le Manuel est trés difficile a comprendre. Il faut
des années et des années d’études avant d’y voir clair.

— Je vois, répondis-je, je n’aurais jamais pensé que ramasser
des oranges soit aussi difficile.

Juste devant nous le gros homme continuait son discours. Son
visage était rouge et il semblait indigné par quelque chose.
Autant que je pus comprendre il y avait des rivalités avec
d’autres groupes de ramasseurs d’oranges. Mais soudain une lueur
passa sur son visage et il dit :« Mais nous ne sommes pas
abandonnés. Nous avons bien des sujets de reconnaissance. La
semaine derniére trois oranges ont été apportées dans nos paniers
et maintenant nous sommes .libérés' de cette dette que nous
avions pour l’achat des coussins qui revouvrent les bancs sur les-
quels nous sommes assis en ce moment !»

«N’est-ce pas merveilleux ?» murmura I’homme A mon coté. Je

ne répondis rien. J’avais le sentiment qu’il y avait quelque chose
de profondément erroné quelque part. II me semblait que tout
cela était une fagon trés fantaisiste de ramasser des oranges.

Le gros homme arrivait 4 la conclusion de son discours. L’atmo-
sphére était tendue. D’un geste dramatique il saisit deux oranges
sur une branche et les placa dans le panier 4 ses pieds. Les ap-
plaudissements furent étourdissants. «Commengons-nous a ramasser
maintenant?», demandai-je 4 mon interlocuteur. «Mais qu’est-ce
que vous croyez que nous sommes en train de faire, répliqua-t-
il ? Dans quel but croyez-vous que cet immense effort a été dé-
ployé pour P’arbre devant nous ?»
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Je m’excusai aussitdt en disant : «Je ne voulais faire aucune
critique». Et j’ajoutai : «Je suis certain que cet homme la-bas
qui parle sait trés bien ramasser les oranges mais nous autres
pourrions peut-étre essayer. Aprés tout, il y a tellement d’oranges
qui ont besoin d’étre ramassées... Nous avons deux mains comme
lui et nous pouvons lire le Manuel comme lui». Mon
interlocuteur se tourna franchement vers moi et me dit : «Quand
vous aurez été dans cette affaire aussi longtemps que moi, vous
comprendrez que ramasser des oranges n’est pas si simple. Tout
d’abord, nous manquons de temps. Nous avons notre travail, nos
familles dont nous devons nous occuper, nos maisons qui ont
besoin de travaux. Nous...» Mais je n’écoutais plus. La lumiére
commengait a se faire en moi. Je savais maintenant que ces gens
n’étaient pas venus la pour ramasser des oranges. Ils en ramas-
saient de temps en temps mais ce n’était qu’un passe-temps pour
leurs week-ends. J’abordai encore quelques groupes assemblés au-
tour de quelques arbres. J’essayai de leur parler des arbres que
J’avais vu dans le pays négligé, mais ils semblaient ne pas préter
attention a mes propos. Ou ils répondaient : «Nous n’avons pas
fini de ramasser les oranges ici.»

Dans mon réve le soleil était presque couché. Fatigué par le
bruit et Pactivité autour de moi, je me rendis & ma voiture et
repris la route par laquelle j’étais venu. Bient6t je me retrouvai
dans les orangeraies ou personne ne travaillait... Mais il y avait
des changements. Quelque chose s’était pass¢ pendant mon ab-
sence. Le sol était jonché d’oranges tombées a terre. Et comme
je regardais il me semblait voir une pluie d’oranges qui
tombaient a terre. Nombreuses étaient les oranges qui com-
mengaient a pourrir au sol.

Je sentis qu’il y avait quelque chose d’étrange a4 tout cela et
mon étonnement grandissait quand je pensais a ces milliers de
gens dans la «Patrie», de I’autre c6té. Mais une voix retentit a
travers les arbres et dit : «La moiss'on est grande, mais il y a
peu d’ouvriers dans sa moisson». Puis, soudain, je m’éveillai de

ce réve bien étrange...

Hilton Terry (adapté de I’anglais)
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